TTverde


Историята на Майкъл Милкен: Кралят на боклуците

Превъртането надолу по личния уебсайт на soi-disant „филантроп, финансист и новатор в медицинските изследвания“ Майкъл Милкен е странно изживяване. Снимките на „Майк“ – както дружелюбно го нарича текстът на сайта – изобразяват мъж с квадратна челюст, широки рамене, блестяща плешивост и вечна усмивка, опъната до болка. Видеоклиповете го показват в разговор с хора като Тони Блеър и Бил Гейтс, а дълги блокове от текст описват похвалната история на благотворителната дейност на неговата Milken Family Foundation. Ще ви бъде простено да си представите, че четете за Майка Тереза ​​от последните дни.

След милион години бихте ли предположили, че като мозъка зад инвестиционната банка Drexel Burnham Lambert през 80-те години на миналия век, този добротворец с добри връзки някога е изиграл инструментална роля в поставянето на икономиката на САЩ на колене.

Милкен е роден в тихия град на средната класа Енсино, Калифорния, по-малко от година след края на Втората световна война. Лесно е да се правят обобщения, но значението на неговия произход е очевидно; следвоенното поколение, към което той принадлежи, ще промени света и никъде не може да бъде по-емблематичен за икономическата, политическата и социалната революция, която предизвика, отколкото родната държава на Милкен. Калифорния има БВП от почти 2 трилиона долара – ако беше независима държава, сега щеше да е осмата по големина икономика в света. Той е дом на повече милионери – и наистина милиардери – от всяко друго поднационално образувание; което е значително, обаче, има и най-високото ниво на бедност в Съединените щати

Не е хващане за сламка да се твърди, че тази шизофрения на богатството е само краен микрокосмос на културата, която Милкен и неговите последователи въведоха през 80-те години.

Милкен е изключително личен човек и като такъв знаем малко за ранния му живот. Баща му, счетоводител, осигури комфортен, но незабележим живот на семейството му. Майкъл, който е евреин, е посещавал гимназията в Бирмингам (където малко вероятно е бил главен мажоретен лидер), преди да продължи да учи в Бъркли. Оплешивяването в тийнейджърските му години само засили чертите на и без това затворения му характер и той се отличаваше с това, че работеше по-усърдно и по-дълго от съвременниците си: „Не знам дали съм по-умен от всеки друг“, по-късно той ще каже на Фредерик Джоузеф, главен изпълнителен директор на Drexel Burnham Lambert, „но мога да работя с 25% повече.“ Първите реални признаци на уникалните му способности станаха очевидни, след като започна следдипломен курс в Wharton School of Finance в Пенсилвания, където изучаваше облигации.

Проучвайки редица някога велики корпорации със сини чипове, изпаднали в трудни времена, той осъзнава нещо изключително; големите кредитни агенции на Уолстрийт бяха понижили рейтинга на облигациите на тези „паднали ангели“ от статус AAA до C-grade („боклук“), като по този начин поставиха клеймо въз основа на предишни резултати, а не на техните активи или евентуална възвръщаемост, която биха могли един ден добив. Те бяха безумно евтини и очакваните печалби от огромен залог върху тях биха били колосални – ето защо онези, които търгуваха с тях, предпочитаха да ги наричат ​​„високодоходни“ облигации. Както виждаше Милкен, рейтинговите агенции бяха озадачени, твърде склонни да играят на сигурно – а инвеститорите твърде късогледи, за да се противопоставят на влиянието им, уплашени да не бъдат опетнени с унижението на подобен хазарт. Електрическа крушка беше изгаснала под неподходящата му перука; по същество Милкен беше разбрал, че всичко, което поддържаше съществуващия ред, беше снобизмът.

Оттук нататък Milken разви уникална способност да усеща промени във финансовия свят, които другите бяха твърде мързеливи или лишени от въображение, за да открият. След като се отличава в Wharton, той започва работа като търговец в стара гвардия инвестиционна банка, наречена Drexel Firestone, където е натоварен с проучване на облигации с нисък рейтинг. Както разказва Майкъл Люис в Liar's Poker, неговият увлекателен разказ за работата в търговската фирма Salomon Brothers (поета от Милкен през 1987 г.) през 80-те години на миналия век, Милкен не беше на мястото си – „липсваше му както такт, така и смелост“ и неподходящото му перука „изглеждаше така, сякаш дребен бозайник е умрял на главата му.“ Калифорнийският евреин с незабележителен произход сред морето от образовани от Ivy League WASP от Източното крайбрежие бързо ще се научи да превръща статута си на аутсайдер в стратегическо предимство.

Милкен разви уникална способност да усеща промените във финансовия свят, които другите бяха твърде мързеливи или лишени от въображение, за да открият.

Компанията се слива няколко пъти в средата на 70-те години, като първо се превръща в Drexel Burnham, а след това в Drexel Burnham Lambert. Тези промени позволиха на Милкен да използва новите структури на компанията и в крайна сметка той се обърна към началниците си с намерението да му позволят да създаде определен отдел за високодоходни облигации. Те разпознаха очевидната му интелигентност и решиха, че планът му, въпреки негативните конотации на подобни начинания, си струва хазарт – дайте му малка сума капитал, с който да играе, те предположиха, и го оставете да извади фантазията от системата си. Те може и да не са имали представа за какво са се впуснали: до 1976 г. той печелеше 100% от капитала, предоставен му, за да управлява операциите си с облигации. Това беше безпрецедентно – почти за една нощ той стана най-важният служител на Drexel и той и неговият отдел получиха картбланш да правят каквото си искат. Представител на това беше неговият изключително символичен жест да премести дейността си от Ню Йорк в Лос Анджелис – аутсайдерът не само разтърси Уолстрийт, но и го отнесе у дома със себе си.

От новия си щаб на булевард Wilshire 9560, Бевърли Хилс, Милкен започна да се насочва към затруднени финансови мениджъри, които инвестираха в пенсионни фондове и животозастрахователи. Тези лица трябваше да създадат висока възвръщаемост, за да привлекат нови клиенти, които биха могли да им позволят да останат в бизнеса, а боклуковите облигации предложиха бързо и лесно решение. Скоро Drexel им доставяше 50 милиона долара за всеки милиард, който имаха в портфолиото на компанията си – което само по себе си щеше да се разшири експоненциално. Купуването на облигации от компании с нисък кредитен рейтинг беше огромен риск – но, както беше преценил Милкен, ако хвърлите мрежата достатъчно широко, шансовете ще са във ваша полза. Защо да направите една скъпа инвестиция с ниски лихвени проценти в „сигурна“ институция, когато можете да направите убийствено, купувайки облигации в десет компании, за които се смята, че са на ръба на несъстоятелността?

Дали тези обречени бизнеси са успели да обърнат представянето си или не, няма да е от значение – марката от парична инжекция от успешна инвестиционна банка би била достатъчна, за да накара цената на техните облигации да скочи. „Накратко“, както пише Майкъл Луис, „нежеланите облигации се държат много повече като собствен капитал или акции, отколкото старомодните корпоративни облигации“. Това беше капитализъм, какъвто не беше виждан досега.

Това беше капитализъм, какъвто не беше виждан досега

През 1980 г. засегнатата от рецесия Америка отиде до урните. От една страна беше борещият се и все по-непопулярен демократ Джими Картър, чието президентство роди нов термин: „стагфлация“; от другата страна беше харизматичният холивудски радиолюбител Роналд Рейгън, който се застъпваше за „икономика на предлагането“, в която данъците ще бъдат драстично намалени и правителството ефективно ще позволи на пазарите да работят без намеса. Това бяха избори, водени от драстично опростени икономически условия, и не е изненадващо, че слънчевите обещания на Рейгън му донесоха убедителни удари над заплетеното послание на Картър за мащабна отговорност. Резултатът беше фискален еквивалент на премахването на полицията от улиците на голям град – разчиташе само на сляпа вяра в доверието на пазара. Вече нямаше нищо, което да попречи на най-силните да правят точно това, което искат. Това беше началото на имперската фаза на Милкен.

Неговите привидно безпогрешни методи означаваха, че внезапно високодоходните облигации бяха единственият билет в града. Въпреки че се запази известно недоволство към включените високи залози, купувачите на облигации бяха склонни да възприемат това като болезнена реакция на корпоративната клика, чиято власт беше унищожена от враждебните поглъщания, застъпвани от Drexel Burnham Lambert. Авенюта, които преди това бяха затворени за всички, с изключение на няколко елитни WASP, бяха препълнени с „аутсайдери“, вдъхновени от успеха на Milken. Кони Брук, чиято книга от 1988 г. The Predators' Ball: The Inside Story of Drexel Burnham Lambert предизвика буря, когато Милкен се опита да попречи на публикуването й, записва, че „през есента на 1986 г. Милкен не само е избрал Дрексел, но до голяма степен ( Wall) Street в неговия образ.

Естествено, това се отрази на самия пазар; както при всяка стока, абстрактна или физическа, боклуковите облигации бяха подчинени на законите на търсенето и предлагането – и търсенето започна да изпреварва предлагането. Голяма част от тяхната привлекателност се крие във факта, че са евтини и всяко увеличение на стойността им може да извади катастрофално от баланс една вече несигурна дейност. Milken имаше решение; тъй като боклуковите облигации сами по себе си са индикация за нестабилност, беше парадоксално необходимо да се създаде нестабилност, за да се гарантира стабилност на пазара.

Той започна да финансира прословутите „корпоративни нападатели“, за да изкупи големи корпорации с огромни суми дългове, като по този начин създаде нови нежелани облигации веднага
както бяха обявени поглъщанията. Хора като Джеймс Голдсмит, който беше практикувал подобни тактики във Великобритания, и хищният Карл Икан направиха милиарди от изтръгването на контрола над индустриалните гиганти и изкормването на тяхната инфраструктура. Икономическата политика на Рейгън за laissez faire означаваше, че след като тези кражби на активи имат опора в корпоративна Америка, няма нищо, което да им попречи да станат доминиращи. Revlon, Disney, Gulf, Phillips… един по един, гигантите бяха „намалени“ – тоест изкормени – отвътре навън. „Грийнмейл“ – тактика, при която нападателите биха изкупили огромни дялове в корпорация, за да я принудят да ги изкупи обратно на изключително завишена цена – стана норма. Цените на акциите ще се повишат, сякаш в конкуренция с гения на Милкен.

Цените на акциите ще се повишат, сякаш в конкуренция с гения на Милкен.

До 1986 г. малкият поток от пари Milken се отклони от пазара с инвестиционен клас (както се оценява от рейтинговите агенции) през 70-те години на миналия век се превърна в проливна река от средства“, отбелязва разследващият журналист Едуард Джей Епщайн, „цели индустрии – като кабелна телевизия Телевизията, здравеопазването и регионалните авиокомпании бяха разработени чрез постъпленията.“ През 70-те години на миналия век пазарът на боклуци почти не съществуваше; между 1980 и 1987 г. на пазара са излезли около 53 милиарда долара.

Семинарът за търговци на боклуци, който Милкен провежда всяка година в Бевърли Хилс – скандалният „Бал на хищниците“ – ще включва развлечения на живо от хора като Франк Синатра и Даяна Рос. „Това са наградите на Академията на бизнеса!“, както се изрази един организатор. Съобщава се, че самият Милкен е направил 296 милиона долара през 1986 г. и 550 милиона долара през 1987 г., но изглеждаше малко заинтересован от пепелта на своите съвременници; дори на върха на силата на Дрексел той живееше
в скромна къща в Encino, карайки скромен Oldsmobile. „Изглежда нямаше лична полза от богатството, което Милкен бе натрупал“, пише Брук. Всичко беше да докаже, че е по-умен от останалите, че е прав. Но увереността му се превръщаше в арогантност – по-късно щеше да се окаже, че не само Drexel е участвал в сложна поредица от прикривания, но също така се е възползвал от клиентите си, поставяйки собствените си интереси далеч над тези на хората, на които е бил длъжен да служат – това на практика ги измамваше.

Съобщава се, че самият Милкен е направил 296 милиона долара през 1986 г. и 550 милиона долара през 1987 г.

Във Вашингтон рейгънистите започнаха да виждат пазара на високодоходни облигации като емблема на възраждаща се Америка, а привържениците му като ново поколение Рокфелер. Но въпреки големите приказки, беше ясно, че нещо не е наред с „вуду икономиката“ на Рейгън. Цялата идея беше по същество преопаковане на пирамидата, която ще се филтрира надолу към тези в дъното; няма нужда да казвам, че не е така. Както отбелязва писателят Франсис Уийн: „Въпреки че икономиката на „предлагането“ имаше привкус на научен метод... тя беше неразличима от старото, дискредитирано суеверие, известно като „теория на просмукването“.

Уол Стрийт може и да процъфтява, но Мейн Стрийт направи всичко друго, но не и – от 1980 г. дефицитът на САЩ скочи от $900 милиарда до $3 трилиона, а показателите за безработицата бяха по-лоши от всякога. Отчасти поради набезите на „greenmailers“, американската индустрия беше в смъртна агония и следователно имаше малко доказателства за реален материален растеж или подобрение на производството. Беше пределно ясно, че трябва да даде нещо.

„Никога толкова малко хора не са дължали толкова много на толкова много хора“, съобщава Кони Брук, декларирайки основен лектор на Бала на хищниците през 1986 г. Афоризмът на Чърчил беше самохвалство, предвид известна историческа ирония от случилото се, когато трябваше да изплатят всичко. „Повечето хора“, твърди Уийн, „ще сметнат за самоубийствено ирационално да се впускат в разточителство с кредитни карти, без да се замислят как изобщо могат да бъдат платени сметките.“ При цялата увереност на Милкен, че е променил лицето на nance, бумът на ценните книжа не беше нищо друго освен балон.

Това, което някои коментатори, включително JK Galbraith, прогнозираха за неизбежна икономическа катастрофа, беше вълна от скандали, които удариха Drexel през 1986 г. През май брокерът на Drexel на име Dennis Levine беше арестуван за широкомащабна търговия с вътрешна информация, което накара мнозина да хвърлят съмнения относно практиките на могъщата фирма. Но това не беше нищо в сравнение с онова, което щеше да излезе от неговите признания. През ноември Иван Боески, колоритен арбитраж, с когото Милкен имаше значителни бизнес връзки, се призна за виновен в търговията с вътрешна информация, с която е натрупал богатството си. Изкривеността на Боески беше общоизвестна сред финансовата общност и той далеч не беше единственият човек, който е играл бързо и разхлабено с вече слабите регулации. Въпреки това Уолстрийт беше шокиран „не от това, което беше направил“, обяснява Брук, „а от това, че беше хванат“. Боески – смятан за „победител“ от Милкен – беше всичко друго, но не и изтънчен, редовно купувайки огромни количества акции

SEC, председателствана от тогавашния окръжен прокурор на Ню Йорк Руди Джулиани, започна сериозно да разследва имената, дадени от Боски: главното сред тях беше Майкъл Милкен. Оказа се, че Boesky е извършил плащане от 5,3 милиона долара на Drexel Burnham Lambert, което фирмата каза на SEC, че е „такса за консултация“. Това провокира достатъчно подозрение за властите, за да проучат още повече дейностите на Дрексел и Милкен. Ръководителите на банката се видяха като жертви: „Човек се чуди дали това не е заговор да ни унищожи“, пише почетният председател на Drexel Tubby Burnham.

Това провокира достатъчно подозрение за властите, за да проучат още повече дейностите на Дрексел и Милкен. Ръководителите на банката се виждаха като жертви

През 1986 и 1987 г. Drexel – сега страдащ от напускане на служители и започващ да губи клиенти – се бори с PR кампания, за да спаси репутацията си: „Junk Bonds Keep America Fit“, гласеше един лозунг. Истината беше, че Дрексел беше добре запознат с многобройните случаи на неправомерни действия — това беше почти стандартна процедура — и напразната надежда, че следователите може по някакъв начин да пренебрегнат неговите нарушения, беше всичко, което трябваше да продължи. По този начин банката се опита да омаловажи нарушенията, които е направила, формулирайки, както пише Брук, че нейното нарушаване на правилата „не е убийство.“ Въпреки това, ако „действията на Милкен и оттам на Дрексел не си заслужават наказателно преследване“, както квалифицира този автор , „тогава законите за ценните книжа не си заслужаваха приемането.“

През октомври 1987 г. световните фондови милионери бяха доведени до автоматичен фалит и обърнати наопаки. Въпреки че пазарът на нежелани облигации не беше сериозно засегнат, това беше знак, че ерата, която Милкен олицетворяваше и направи много за оформянето, наближава своя край. Дори Милкен и Дрексел да устоят на бурята, дните им на пазарно господство приключиха завинаги. През септември 1988 г. SEC съди Drexel и Milken за множество
на нарушения, включително търговия с вътрешна информация, манипулиране на цените на акциите и неточно водене на записи. Най-сериозни от всички бяха обвиненията в измама и рекет.

През октомври 1987 г. световните фондови милионери бяха доведени до автоматичен фалит и обърнати наопаки.

Drexel Burnham Lambert се призна за виновен по шест обвинения, като се съгласи да плати не повече от 650 милиона долара и да помогне на SEC в разследването на Milken. Играта приключи и през април 1990 г. Милкен беше уплашен да се признае за виновен по обвинения в ценни книжа и докладване за нарушение. Той беше осъден на три години и половина затвор, нуждаеше се от 200 милиона долара и беше принуден да приеме доживотна забрана да търгува с ценни книжа. Фонът на това беше положително вагнериански: Берлинската стена беше пробита, Нелсън Мандела беше освободен от затвора и бунтове, които в крайна сметка щяха да доведат до свалянето на Маргарет Тачър, избухнаха във Великобритания заради „поголовния данък“. На фона на това сътресение изглеждаше почти случайно, че пазарът на ненужни облигации най-накрая се срина, но въпреки това това беше удар, от който Дрексел Бърнам Ламбърт никога не успя да се възстанови. Банката залита няколко месеца, преди да обяви фалит през февруари 1990 г. 80-те години свършиха.

Тогава какво е карало Милкен? Съдейки по незабележимия му начин на живот, това не беше лична алчност, нито желание за внимание, както се потвърждава от затворничеството му. „Правенето на пари в името на правенето на пари“ е омръзнало старо клише – Милкен, според този писател, е имал поглед върху нещо много по-голямо. „Майкъл Милкен демократизира капитала“, каза неговият някогашен клиент Стив Уин на създателя на lm Адам Къртис през 1999 г. – неговият иконоборски подход към финансите беше колкото за унищожаване на илюзията, че високото ниво принадлежи на приятелските, установени кадри на Източното крайбрежие, така и това беше проява на непримирима алчност. Неговите цели не бяха нищо по-малко от масовия катаклизъм на съществуващия ред; той беше, по свой начин, толкова революционер в обществото от 80-те години, колкото и Маргарет Тачър. Не е неразумно да се предположи, че те са споделяли едни и същи рандиански, гранични фанатични убеждения в силата на обществената промяна чрез лични усилия – „правенето на бизнес е това, което ви дава горивото да правите добро“, както Джеймс Голдсмит се изрази по това време. За разлика от повечето други бизнесмени, Голдсмит не е изключение, Милкен всъщност е вложил много пари в „правенето на добро“.

По свой собствен начин той беше също толкова революционер в обществото от 80-те години, колкото и Маргарет Тачър

След освобождаването си от затвора през 1992 г. Милкен победи сериозния рак на простатата и се стреми да възстанови имиджа си. Въпреки все още съществуващата забрана за участие в сектора на ценните книжа, той все още е изключително богат, класиран на 222 място в списъка на Forbes 400 за 2013 г. с лично състояние от 2,5 милиарда долара. Въпреки всичките му гореспоменати филантропични дейности (списание Fortune го описва като „човека, който промени медицината“), поведението на Милкен в Drexel гарантира, че той ще остане противоречив сигурен човек. Пишейки в Denver Post, журналистът Ал Люис описва как го е чул да говори за здравеопазването на еврейско благотворително събитие през 2012 г. След като Милкен напусна сцената, Луис отиде да прецени мнението на тълпата: „Попитах някои равини дали е кошер да ако такъв прословут престъпник с бели якички бъде държан като пример — пише той, — като група икономисти, мненията им се различаваха.“ Един равин заяви, че благотворителната дейност на Милкен го е изкупила повече от това; друг, обаче, отговори малко по-малко положително: „той не трябваше да получава тази сцена… мислите ли, че щеше да е там, ако беше осъден за изнасилване?“ Журито, изглежда, все още не е наясно с човека някога известен като „краля на боклуците“.