TTverde


Изрязани от един и същи плат: Двама творчески титана обсъждат дизайна

Влизане в Хенри Пул усещането е като да влезеш в нечия всекидневна, макар и в такава, където тийнейджърът Уинстън Чърчил скочи на Честърфийлд, а Дейвид Ганди току-що изскочи да вземе малко мляко. Персоналът знае имената на своите покровители на 30 ярда и си спомня техните голф недъзи без преценка, докато клиентите са също толкова склонни да се върнат за препоръка за ресторант или бърза практична шега, колкото за нов блейзър или скъсан панталон.

Историята в тези четири стени е обширна и плашеща, но е изтъркана като най-меката, най-фината ивица от вълнен тебешир – трябва да присвиете, за да я видите, а след като го направите, ще ви бъде простено, че се наведете за докосване. Кралските заповеди са осеяни по стената в такъв брой, че почти бихте могли да ги сбъркате с повтарящ се тапет; времева линия надолу по задните стълби разкрива самото място, където е изобретен смокингът.

Но собственикът и потомъкът на клана Пуул Саймън Кънди се интересува много повече от машинното отделение, което бучи отдолу. Докато се спускаме покрай редица почти готови блейзъри, Саймън изтъква специално изработени подплата и детайли на маншетите и еднократни материи с детски веселие („Този ​​е за ракетен клуб в Чикаго“; „Този ​​господин поиска достатъчно голям джоб, за да подходяща за Библията“), докато парата изтича от пресата за тъкани и мъжете, облечени в измервателна лента, агонизират над поставянето на копчета.

Подозирам, че отчасти тази атмосфера прави Гери Макгавърн толкова твърд защитник на най-стария шивач на Савил Роу („Те са като семейство тук – пием чаша чай, наваксваме. Мисля, че се надяват, че ден, в който може да им платя!'). Но като главен дизайнер в Land Rover, ще е необходимо повече от лудории в клубната стая и топли напитки, за да държите Гери настрана.

„Направихме състезание с друг шивач надолу по пътя“, спомня си той. „Казах: „Ти ми правиш костюм от този плат и ми правиш костюм в този“. И който и костюм, който предпочитах, спечели.“ Това беше през 2004 г. Оттогава Гери идва при Хенри Пул. „Никой не прави костюми като тези момчета“, заключава той.

Това е нещо като повод, когато Гери посети магазина. Други клиенти влизат, извършват измерванията си и след това оставят останалото на екипа. Но Гери остава няколко часа, дори само за да преоцени яката на ризата. „Винаги има нещо друго, за което да мислим, някаква малка промяна, която можем да направим, нов начин на правене на нещата.“

Той се включва на милиметрично ниво, сякаш всяка линия трябва да издържи на най-сериозния аеродинамичен контрол. Когато той и Александър Кук – управляващ директор и шивач – говорят, те говорят на стенография, която напомня костюми, кройки и материи, които са разработили заедно през последните 13 години. Има усещането, че и за двамата шивачеството е текущ проект; той не свършва, когато костюмът е на закачалката, а се развива с времето, като стил на къща на художник или меню със звезда Мишлен. Или, по този въпрос, дизайнерската идентичност на автомобила.

„Основите са едни и същи“, казва Гери. „Всичко е за обем и пропорции.“ С шивачеството, разбира се, започвате с човека и неговите размери. („И Алекс има перфектния модел, когато става дума за това!“ той се смее.) Но аз питам Гери откъде започва, когато се взира в празната чертожна дъска за нов Range Rover, например. „Имате самата марка – установените дизайнерски знаци и разпознати елементи“, обяснява той. „Но не можете просто да разчитате на това. Винаги трябва да гледа напред. Трябва да е релевантно. Трябва да е модерно. Моят отговор е редуктивен: свалям колкото мога повече линии от кола. По-малко е повече.'

Този етос звучи вярно с корените на Land Rover – утилитарен, безсмислен, красиво прост. Но в днешно време автомобилите трябва да правят нещо повече от просто да пресичат поток или да събират овце (въпреки че все още могат да правят това в съня си). „Да бъдеш в Land Rover или Range Rover е вдъхновяващо преживяване и не само защото колата е високо над земята“, казва Гери. „В Evoque, например, изградихме панелите на вратите малко по-високи, за да го направим още по-безопасен. Но правейки това, се притеснявахме, че ще се почувства малко и кутийно. Така че монтирахме и гигантски панорамен люк и ефектът е забележителен.“ Тази идея е вдъхновена, казва ми Гери, от любовта му към авангардната архитектура от средата на века. „Движението отвътре-вън – където наистина не можете да разберете къде свършва къщата и започва външният свят.“

Костюмът, който Гери се измерва за днес, в просторна примерна със зелен килим за крикет и огромни огледала с махагонова рамка, е също толкова отличителен. Якето е подстригано нежно над талията, с остри, средни до широки ревери и джобове, изместени като сабли на фланела от въглен. Панталоните са силно плисирани и леко заострени към чифт черни ботуши Челси. Докато е премерен, Гери подправя разговора с домашния си ред („Сложете джобове само на кадифено яке“; „лавандуловото или розовото е прекрасно, но само някъде горещо“). Но всъщност, напомня ни той, дизайнът не е свързан с диктати – става въпрос за това как нещата ви карат да се чувствате.

„Първият въпрос е за висцералната реакция: искам ли я в момента, в който го видя?“, казва той. „След това идва поведенческото: прави ли това, което искам да прави?“ И накрая: „Отражението: създавам ли трайна връзка с него?“ Много е малко вероятно император Наполеон III или Джон Пирпонт Морган някога да си задават тези въпроси когато пробваш парче шивашко изделие на Хенри Пул, но е сигурно, че къщата е отметнала всяка от квадратчетата. За нова кола обаче Гери е негов собствен тест за киселина. „Новото Discovery излиза. Когато случайно видя някой от тях на пътя, това ще ми даде огромен ритник“, казва той. „Тогава знам дали е работило. Тогава е истинско.

Преди да си тръгна, Саймън Кънди ме показва в архива – библиотека, която съхранява под тройно заключване и ключ всяка поръчка, правена някога. От рафтовете от пода до тавана със зелена дъска Саймън сваля огромна книга и се обръща, за да ми покаже измерванията и предпочитанията на Уинстън Чърчил, написани с оригинално мастило. Името на Чърчил се изписва и преписва отново и отново, докато човекът скача от Десен хон, до Лорд, до Виконт и докато неговите прозвища – FRS, GCVO, KG – надминават един друг. Всяко зачертаване подчертава акцента на Гери Макгавърн върху трайния дизайн. В Хенри Пул връзките са изградени така, че да издържат дори костюмите.