TTverde


Лед, ледено бебе! Лудата радост от Concourse of Elegance в St Moritz

Защо никой не се сети преди това? Признавам абсолютно, че „класическото автомобилно шоу, което се провежда на замръзналото алпийско езеро“ звучи като нагласено за шега или може би изхвърлен сюжет от Наследство — един, включващ високомерието на часовете с фондю, и няколко спортни пекинеза на Moncler, които се намокриха много преди гала вечерята. Но наистина, това е гениално. (И, между другото, те провеждат събития на този бетон дебел лед от десетилетия и десетилетия - и това е свръх усърдният швейцарец, за който говорим тук.) Светлината е основното нещо. Белият сняг под гумите придава великолепен блясък на всеки панел и осветително тяло - сякаш асистентът на някой космически фотограф отскача Божията светкавица върху деликатната костна структура на супермодел - докато пронизващото синьо небе и планинските лъчи сякаш заслепяват и блести на всяка хромирана дръжка и полирана значка.

Няма да получа повече технически от това, защото не съм особено автомобилен човек. От друга страна, това не е особено автомобилно шоу. При Сейнт Мориц бързо научавате, че всичко е извинение за нещо друго; съд за по-нататъшно забавление. Автомобилите са просто блините, казано по начин, който гражданите тук биха одобрили. Но парадът, тоалетите, другарството — това е гарнитурата, добрите неща; хайверът на живота.

„Добрите мъже от Сейнт Морицър имат много хубава коса — хлъзгав гръб без хлъзгав...“

Едно нещо, което винаги забелязвам, е косата. Добрите мъже от Сейнт Морицър имат много добра коса. Това е нещо като вечен хлъзгав, но без хлъзгане. Той остава такъв сам по себе си — плаващ, но обратно; достатъчно дълго; притежаваше цялата лекота и деликатност на мека кутия за цигари. Това е многоезична коса: френски, италиански, Hamptons-английски; може би малко швейцарско-германски, ако поръчката на rosti го изисква. Гюнтер Сакс - любимият плейбой на вашия любим плейбой - имаше такава коса през шейсетте и седемдесетте. Той живее тук, дълбоко във фоликулите.

Гледката от бившия апартамент на Гюнтер Сакс в двореца. Кредит: дворецът на Бадрут

Всъщност е невъзможно да дойдете в града, без да споменете Сакс — като Хемингуей в Париж или Кафка в Прага. Наследникът на индустриалците, който никога не е срещал чифт бели дънки, които да не му харесват, пренесе Cresta Run –  онова преследване на британските офицери за чай на поднос –   в епохата на реактивните комплекти. Той основава Dracula’s, най-известният и обичан нощен клуб в града, който все още бръмчи и мърка и до днес, пълен с Браулио и мускус. (Забелязваме стар плакат на витрина, рекламиращ „Нощта на еротични мистерии на Дракула“ с приятното допълнение „Обличай се съответно“.)  Всъщност Сакс се е състезавал със спортни коли по замръзналото езеро, много преди тази партида да се сдобие с нея. идеята. (Полицията, която обичаше него и обкръжението му, винаги си затваряше очите.)

Но най-дългата му връзка, може би, беше с двореца на Бадрут, блестящата централна точка на Сейнт Мориц както физически, така и духовно, с неговия покрив като шпил на катедралата, създаващ впечатление на коледна елха. Той живееше тук от години и го украси с безценно изкуство и монтираше устойчив на куршуми екран, зад който щеше да застане, докато гостите — като Салвадор Дали – стреляха по него, просто за забавление. Кулата с формата на пирамида току-що беше реновирана, когато пристигнем в града, така че настоявам да отидем да я видим, преди някой друг да се нанесе. (Това беше дългогодишна частна резиденция, отдадена под наем от хотела. Сега ще бъде отново за кратък престой, ако имате особено добра причина да празнувате.) Качваме се на частния асансьор от клас Уес Андерсън — червен, златен и мъничък — и бързо се превръщам в наблюдател на призраци и обсебващ фен. „Значи Гюнтер Сакс би използвал този бар, за да смеси мартинито си?“ Аз питам. „И този прасковен мраморен леген, казвате; това е точен такава, в която би измил лицето си?

„Гунтър Сакс се състезаваше със спортни коли по замръзналото езеро през деня...“

Най-много съм завладян от две места. Първо, балконът, който стърчи по средата на кулата с зелени плочки и предлага най-добрата гледка към зловещо тихото езеро и надвисналите планини на долината Енгадин отвъд. И второ, спалнята - която се простира в кухината на пирамидалния покрив и до която се стига по вита стълба и е всичко, на което бихте се надявали от алпийско леговище. Дърво навсякъде. Достатъчно голяма баня, за да удави фризийски бик. Изненадващо практично съхранение.

Кредит: дворецът на Бадрут

Междувременно далеч под нас, разпънат в стария закрит тенис корт (всъщност първият в Европа), има перуано-японски ресторант, наречен La Coupole-Matsuhisa, който прескача атрибутите на „фюжън“ кухнята, за да се превърне в нещо съвсем друго. Нобуюки Мацухиса — за вас Нобу — е човекът зад него, а неговата характерна черна треска мисо (лепкава, копринена, богата, месеста; умами на ски) седи в центъра на амбициозно меню, до темпура, лека като прахообразен сняг (каменната скарида е чудесна) и прецизно, перфектно суши. Пържолите с патагония също са много добри (швейцарците имат форма тук), а избата е подходяща за място, наречено The Palace.

Кредит: Андреа Фургер
Изображение с любезното съдействие на Gucci от Андреа Фургер

Междувременно, горе в планината, Paradiso Mountain Club & Restaurant - надморска пристройка на Badrutt's и частна бърлога за членове - е пълен с фондю воини, жени с големи ленти за глава с малки кучета, екстри от Къщата на Gucci и гъвкави седемдесет годишни с цвета на добър махагон. Тук горе има много прилична коса от Сейнт Морицър, сред въртящите се венци от остър дим от пура. И гледката е прекрасна, където и да сте изправени - нагоре към белите върхове, обрамчени на фона на лазурно синьото небе; или надолу, в плоча, до трюфел croque monsieur с допълнително „monsieur“.

Но обратно към леда. Всичките коли тук са много красиви и бързи. Колекционер и експерт по класически автомобили Саймън Кидстън – по-забавният по-малък брат на Джеймс Бонд; наполовина човек, наполовина пауза за стрелба — показва Астън Мартин, стрелящ с патрони от пистолет по злодейско лилаво Lamborghini Countach. Старо Porsche се плъзга наоколо с отличителни знаци Persol. Има Ferrari GTO и превъзходен готов за рали Mini Cooper в рубинено червено.

Тези, които наистина остават в ума, дори и на блажения аматьор, са тези със същото игриво, референтно, практически непрактично настроение като самия Сейнт Мориц. Като комбито Fiat 130, някога собственост на самия Джани Аниели, великолепно в дълга до покрива плетена кошница, в която да съхранявате ски/сирене/деца. Или белият ролс-ройс, монтиран на офроуд, готови за планина гуми и измазан в Мач Париж стикери. Или малкият Fiat Cinquecento, модифициран като мини-Moke или Citroen Mehari, и толкова чудесно от дълбочината си толкова далеч над морското равнище, че спира в скута на честта и изисква трима млади зрители, единият от които все още стискайки флейта за шампанско, за да я избута обратно в действието. Това е момент на чиста енгадинска пантомима и разпалва аплодисментите на големите от трибуната на деня. Сейнт Мориц: ела за колите. Останете за абсолютно всичко останало.

Прочетете по-нататък: Представяме ви Джим Нихуес, маестрото на планинските ски карти